

观点

《宋苏轼书次韵秦太虚见戏耳聋诗》辩伪

李洪林

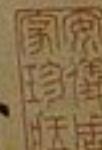
本文尝试通过与传世苏轼墨迹在用笔、结字和章法的分析、比较和统计，判断《宋苏轼书次韵秦太虚见戏耳聋诗》非苏轼手迹。

《宋苏轼书次韵秦太虚见戏耳聋诗》^①(图一)，其内容是苏轼《次韵秦太虚见戏耳聋诗》，诗见本集，墨迹收入《宋四家墨宝》册，现藏台湾国立故宫博物院。该墨迹最早著录于安政的《墨缘汇观》^②，复著录于卞永誉《式古堂书画考》、《石渠宝笈续编(养心殿)》，刻入《三希堂法帖》第四卷，详细记载见《故宫书画》和《故宫历代法书全集》^③，及刘正成主编的《中国书法全集·苏轼卷》^④。有“安仪周藏印”、“心赏”(半印)、“安仪周家珍藏”，“朝鲜安麓亭珍藏书画印”，“安”，“仪周鉴藏”，并“闻臣宝玩”。按《墨缘汇观》，“闻臣宝玩”是入安政手中时的唯一藏印。《次》帖如是真迹，则书写的时间和作诗的时间当相去不远，故在《中国书法全集》的作品考释中，据东坡作此诗的时间被定为公元1079年，即元丰二年。以上的著录中，俱未论及其真伪。

鉴定一件书作的真伪，大约可有三方面的凭据，如今人潘良桢从梁启超《中国历史研究法》中史料鉴别所拈出而推演^⑤：(一)前代从未著录，或绝无人征引忽然出现者；(二)书体风格不类；(三)言事未确者。第一条往往不能说死，而第三条只限制了对书信的伪托，但若是抄写诗文，就决然无用了。

对伪托的诗文书法的辨伪，是否可以从第二条，即书法水平、书写风格和书写习惯来定案呢？在有足够的大的、可信的资料库作为比较和分析的参照系，通过科学的定量的分析应当是可以做到的。今人曹宝麟对传为颜真卿的《自书告身》中很多字的书写习惯的分析^⑥，和赵志城在《谈传世苏轼墨

图一



君不見詩人借車無乃載面得一錢
何至賴晚年更似杜陵翁右臂雖存
耳先贖人將蟻動作牛闌我覺風
雷真一嘵閒塵掃盡杯性空不須更枕
清流派大朴初散失混沌六鑿相攘更
膾壞眼花亂墜酒生風口業不停詩有
債君知五蘊些是賊人生一病今先差
但恐此心終去了不見不聞還足礙今君
額痒生三可丁莫放筆端風雨枝
次韻秦太虛見戲可解

疑我特佯齋故作嘲詩窮險怯涼防

迹中的三件伪书》中的讨论¹³，都是非常令人信服的例子。

《宋苏轼书次韵秦太虚见戏耳聋诗》(以下简称《次帖》)是一个通过著录和记事无定论的，但笔者通过对苏轼传世的真实可靠的宋刻本的仔细分析，发现东坡书法一生面貌变化虽大，其笔法的基本特点和书写习惯却相当稳定，从而为研究可疑墨迹的真伪提供了一个相对严格的参照系统。在这一参照系下，除了书法水平较低，其书写习惯也与苏轼传世墨迹和刻本完全不同，基本上可以断定不是苏轼的手迹。

苏轼的书作，除去随年代久远而造成的流失外，还有元佑党祸所造成的人为损毁。现存的真迹，不足四十件。而可靠而准确的刻本，只有宋时《西楼苏帖》¹⁴和《群玉堂帖》了。本文中用于参照的墨迹、刻本均列在表一中，其时间从1069年到公元1101年，跨度为四十余年。书写年代均采用《中国书法全集·苏轼卷》的考定。除了字与字的对照外，本文也运用定量的测量方法，比较结字(字的斜度)和章法(字距与行距之比)。

苏轼的时代，距今已近千年，而对苏轼书法知之深而言之详者，无过他的学生兼朋友黄庭坚。在《西楼苏帖》中有一则绍圣五年(1098年)黄庭坚的跋，基本总结了苏轼书法的源流和成就：

东坡造人少日学《兰亭》，故其书姿媚似徐季海，至酒酣放浪，竟忘工拙，字特瘦劲，乃似柳诚悬。中岁喜学颜鲁公、杨风子书，其合处不减李北海。至于笔圆而韵胜，挟以文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书自当推为第一，数百年后，必有知余此论者。

这里提到的“笔圆”，黄庭坚在《山谷题跋》论及东坡曾多次提到：

东坡第札，字形温润，无一点俗气。今世号能书者数家，虽视摹古人，自有长处，至于天然自工，笔圆而韵胜，所谓兼四子之有以易之，不与也。

东坡少时，规摹徐公精，老而渐变，得中年真参写颜尚书，真行造次为之，便较前晚乃喜李北海书，其豪劲多似之。

东坡书如华岳三峰，卓立参天，是当为炉锤，不自知其妙也。中年书圆劲而秀润，大似徐全僧，晚年沈著雄快，乃似李北海，或公孟天资解书，比之诗人，是李白之流。

从现存的东坡书迹来看，鲁直“笔圆”也是十分贴切的，是苏轼书法一生的最大特色。而在《次帖》中，这一特色却几乎完全没有了。我们首先来看图二的长横收笔处的比较。第一、二排为《次帖》中的三个“一”字(一、四、七行)，还有“无”字(一行)、“真”(四行)和“业”字(六行)的中横。第三排是神龙本《兰亭序》中的五个“一”字，第四排以下则是东坡传世墨本中“一”字的例子，其时间跨度为四十余年。注意在横末的收笔，在《次帖》中，无一例外的是一个右上方小枝角的出现。这是由于收笔回锋时少了一个提笔的动作，使笔锋扭结而露出主角。而在东坡的真迹中，这一笔都是提笔暗过而不露主角。在随意抽取的样本中，只有1094年的《洞庭春色赋》中的一例，稍露主角，大约是黄庭坚所说的“晚乃喜学李北海”的结果。把这些长横与冯承素本《兰亭》相比较，可以印证鲁直说的“东坡道人少日学《兰亭》”。当然这样精细用笔，在东坡的书法中无处不在，无时不有，是东坡自评其书“如棉裹铁”，“骨撑肉，肉没骨”的根源。无独有偶，米芾在宣称“臣书刷字”之后，也说“苏东坡画字”。这一“画字”说，前人多以为是老人们对东坡的贬词，而笔者以为也正是对东坡用“笔圆”的准确描述(值得注意的是，出于苏轼的黄庭坚被米说成是“描字”)。当然，《次帖》中类似的妄生主角不仅出现在横的收笔处，也出现在很多折笔中应当提笔暗过的地方(参见下面的图示)。

东坡的“画字”的用笔，今人曹宝麟以为与东坡执笔法有极大的关系¹⁵。东坡好友陈师道说：“苏黄两公皆善书，皆不能悬手。……而东坡论书手抵案，以腕不动为法，此其异也。”如今人陈志康指出¹⁶，由于以指运笔，则指能实，自能圆矣。而

一一一 無 真 業

次韵



图二

这一执笔法对点画的影响最大的，无疑是“戈”法。黄庭坚说：

或云东坡作“戈”，多成病笔，又腕著而笔卧，故左秀而右枯。此又见其管中窥豹，不识大体，殊不知西施捧心而颦，虽其病处，乃自成妍。

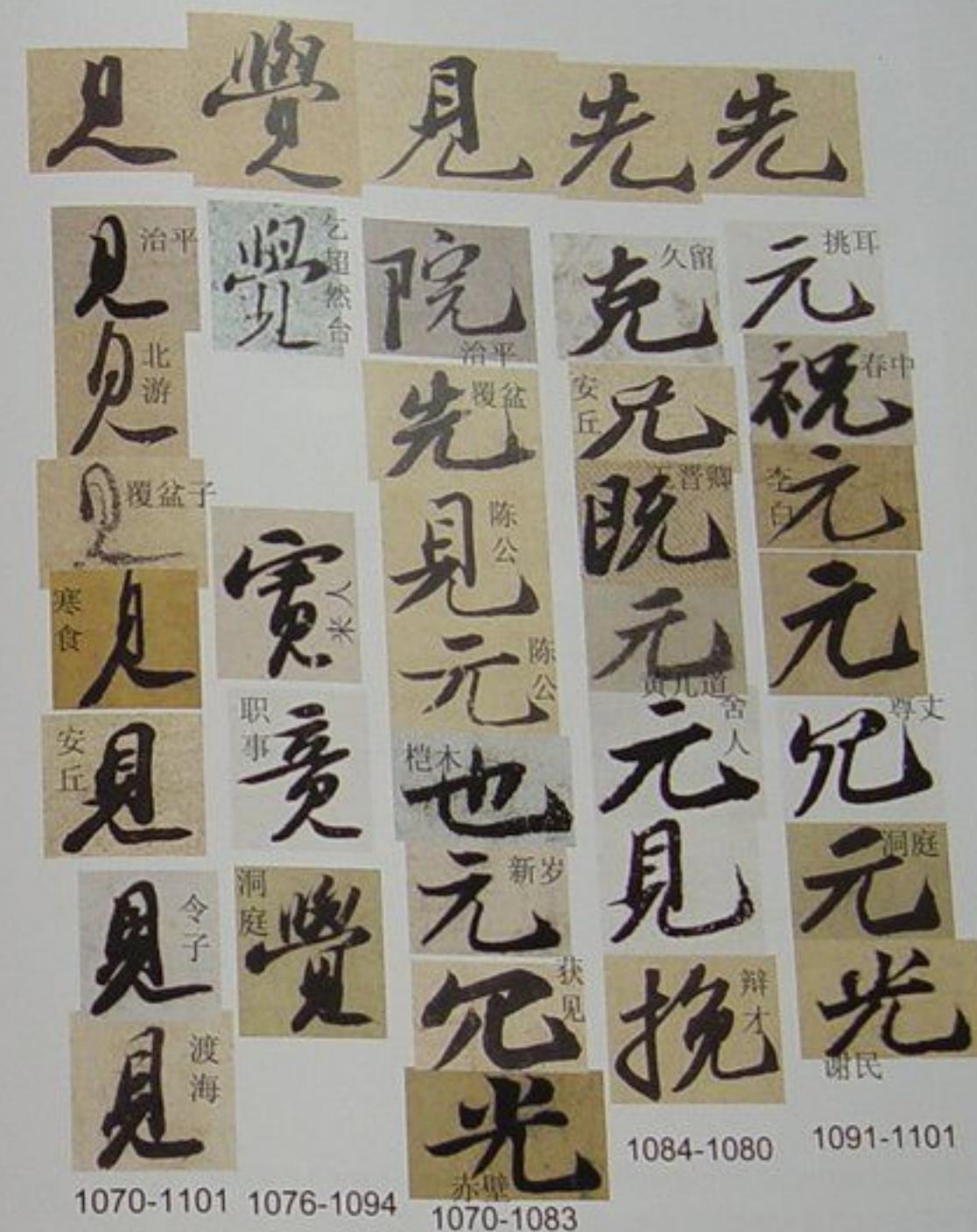
那么次帖中的“戈”是否有这样的特点呢？《次帖》中出锋的戈法计有“贼”、“载”、“钱”、“戏”、“我”五字(图三，其实三个“风”字的勾法也都是标准的戈法，下面将专门讨论)。公平而论，《次帖》的这几个戈都是很干净



图三

利落地在画末回锋提出，但却是唐人楷书写法而不是东坡的戈法。东坡的戈法，由于其腕著而笔卧，基本不可能回锋蓄势而正锋踢出，因此欲出戈，往往将笔向右下画一圈，再向右上顺势提起，多见丰肥，极端的例子中，如早年的《治平帖》（1070年）和《北游贴》（1078年）中，这一戈几乎成了一个具体而微的竖弯勾。又因笔锋在左，故时有左秀而

右枯。这一点在随意选出的各个例子中都非常明显，与《次》帖中的严谨成鲜明对比。这一独特的戈法，从另一方面角度来看，也正是东坡对在笔法上的造，和古人拉开了距离。苏轼自云：“吾书虽不甚佳，然自出新意，不践古人，是一快也”，此盖其一端，所以黄庭坚说其“乃自成妍”也许不只是一个对而现象的描述和阿谀之辞。



图四

对东坡说来，这一截然不同的戈法的自然延伸，就是竖弯勾。图四中列出了《次》帖的例子，其中有两个草写的“見”字，与东坡写法截然不同（图四前两列），此处不再细论。其余的一个近楷书的“見”和两个“先”字中，两个“先”字竖弯勾的用笔完全一致，就是在横向运笔时故意加一波折，然后提出笔锋。但是查看东坡的真迹，这一细节显

然是经过夸大的：东坡充其量只是向下略做弧形为最后的出锋蓄势，而多数的情况下甚至只是平出，《次》贴的作者显然注意到了这一特征，却作了不适当的夸张，故成病笔。

有意思的是显示在图五中的介于戈法与竖弯勾法的“风”字的“乙”的写法。在《次》帖中，“风”字凡三出，但是三个“乙”末画都是典型的



1094-1101

1077-1081

图五

84

85

戈法，而东坡的风字，有草写和楷写两种。其特征都是在左撇(丿)着笔重，且明显直接向左下蓄势掠出，笔势直接“乙”的起笔。“乙”的末笔，则是在戈法和竖弯勾之间，笔向右推然后提出，“体度庄安，气象雍裕”(祝允明语¹⁰¹)。这一写法，苏轼基本上一生都没有改变过(图五)。而《次》帖的三个风字中，这两笔都没有这样的特征而是标准的戈法。当然，“风”字的中间的(上)下虫，在《次》帖完全是平带过，全无真迹中精致、妥帖。

还值得注意的是，上面所引的鲁直论东坡书，也多次将“有韵”、“韵胜”和“笔圆”相提并论。在山谷看来，韵几乎是各种艺术的命脉。韵是什么呢？鲁直在评李龙眠的画时说“韵者即有余不尽”，算是对“韵”的精解了。而近人宗白华则认为“韵”就是“节奏、和谐”。

在东坡的墨迹中，这种“韵”的一个较为明显的例子，就是悬针长竖的写法，



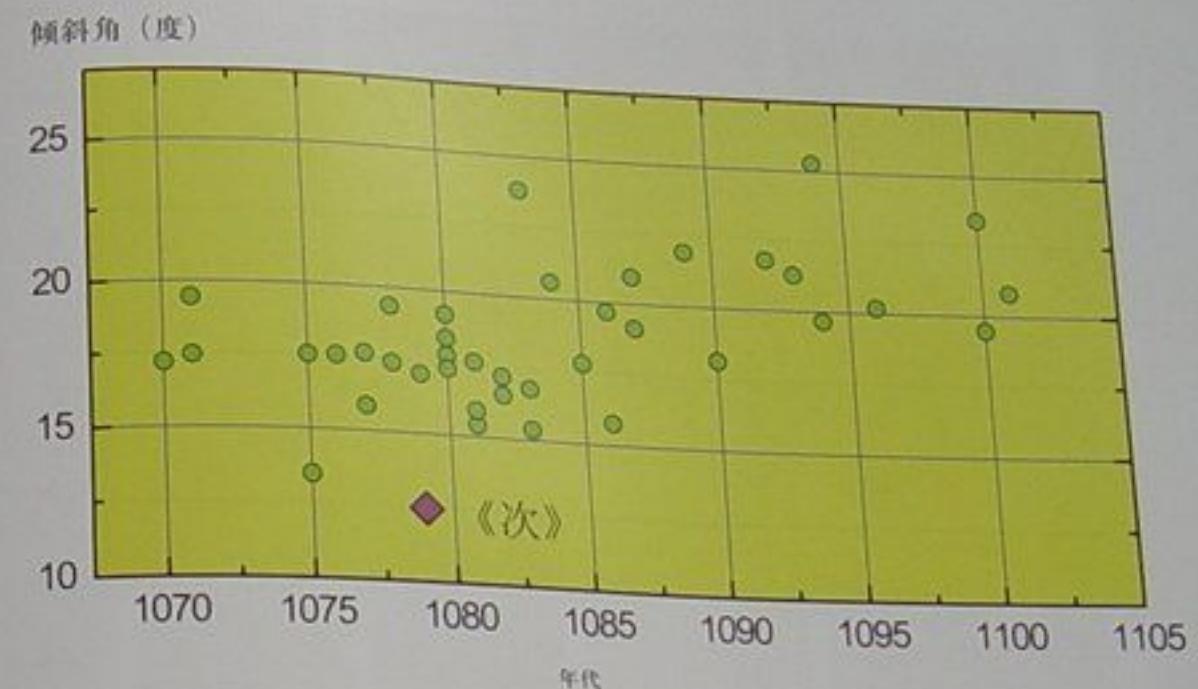
图六

如1080年的《一夜贴》的末行的“常”和1081年的《寒食诗》中的“年”、“中”、“苇”、“纸”字的末笔，都在中上部稍做曲折，然后拓下。而《次》帖中末笔长竖，包括了一个“年”字、一个“牛”字、三个“耳”、两个“闻”字和“聳”字，其中“年”、“牛”字为直下而无曲折，其余例子所有的长竖，基本上都在近末段突然向左甩出做弧形(图六)，虽曲而乏韵。这些与上面所说的东坡真迹中的长竖截然不同，更与真本墨迹的“耳”、“聳”字完全不一样(图六)。事实上，东坡真迹中耳字的末笔，中部的稍作曲折仍然是很清晰的，而末端就直笔而下了。当然，与东坡的“聳”字相比，《次帖》的两个“聳”字上部，也都明显地局促零乱。

如果将这“韵”解为节奏与和谐，革革而大不睦者，当是《次》帖中出现过五次的不“字”(四、六、八行，图七)；其下半部写法是笔在中竖之末则



图七



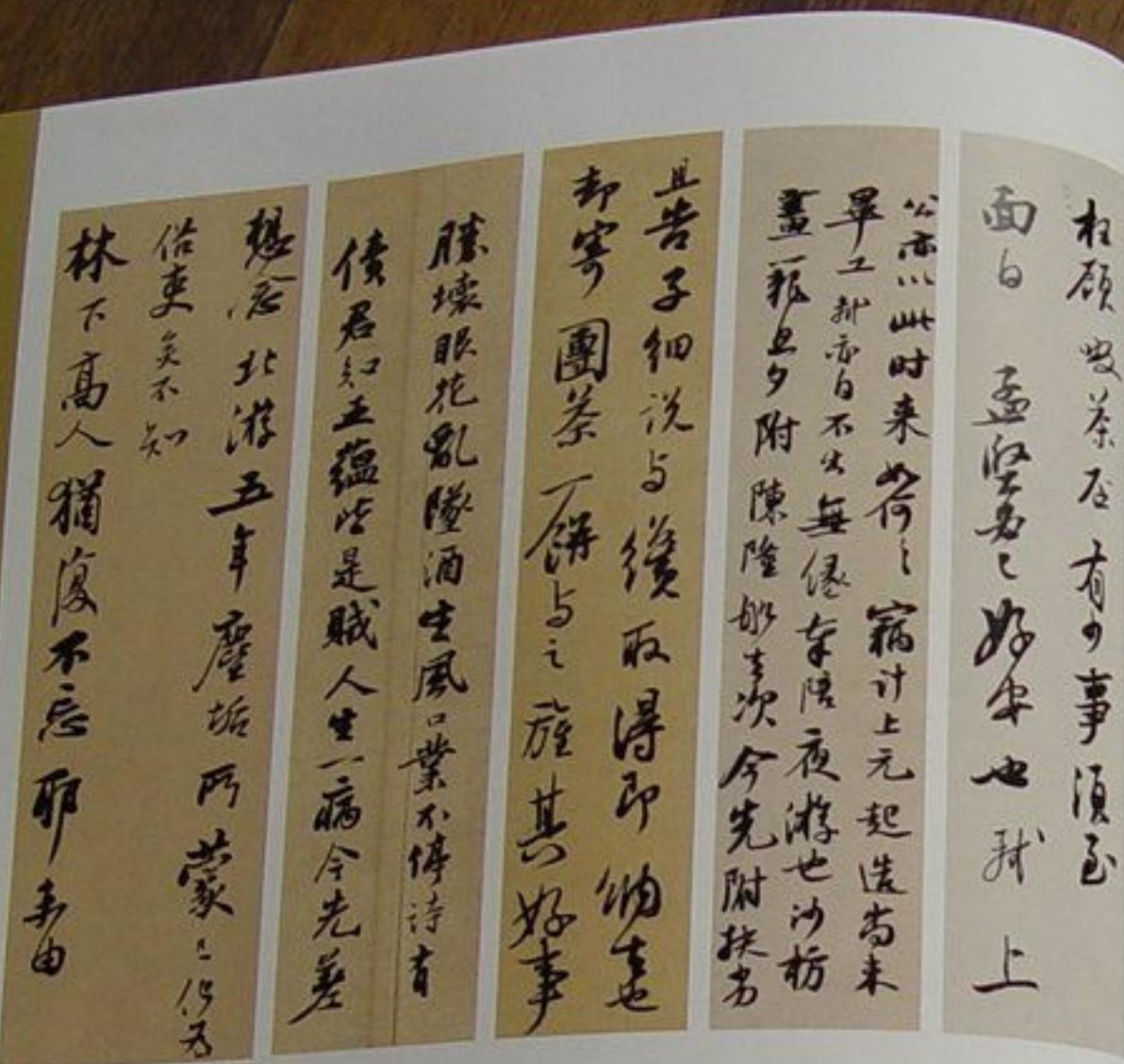
图八

向右提起，然后另起一笔写出右点撇。而覆盖了四十余年的东坡真迹中的“不”，所有的中竖和右点撇都是可看为是一笔写成：在短竖的末端收锋左行，笔锋在空中上行再向右下着纸，再略回提起。这一连贯动作使的整个字向中宫收紧而节奏分明，“韵”味十足。再审《次》帖的“不”字，何啻天渊！再将东坡的写法与兰亭相比（图七，第二排），则“少日学兰亭”的留下的影响不可谓不深，正是东坡书法中“无穷机枢”（刘墉语）的源头。

《次》帖的乏韵，也可以在处理点画之间的关系时的捉襟见肘上看到。在上面的“风”字和“聋”字，其他例子如“疑”（九行）、“碍”（八行）、“五”、“蕴”（六行）、“觉”（三行）、“莫”（十行），“雷”字的田（四行），“秦”（十一行）等等，十分扎眼。

诚如今人陈忠康指出，东坡特殊的执笔法不仅对笔法，也对结字有直接的影响。因腕不动指动，易于横向运动而不利于竖向运动，故字呈扁状而必有欹侧之势。用黄庭坚的玩笑说，东坡书是“间觉褊浅，亦甚似石压蛤蟆”。细心的读者也许已经发现了，在图二至图七的例子中，《次》帖中的字的倾斜度与东坡其它的墨迹的字相比明显要小。

为了更加准确而定量地分析这一特征，笔者对东坡的字的斜度进行了系统的测量。其方法是在各帖中，随意选择所有长横的字，测量其相对于水平方向的倾斜角度，然后取其平均值。图八总结了测量的结果，显示了倾斜角度随年代的变化。这里的统计，包括了几乎全部的传世墨迹，而书写年代完全采



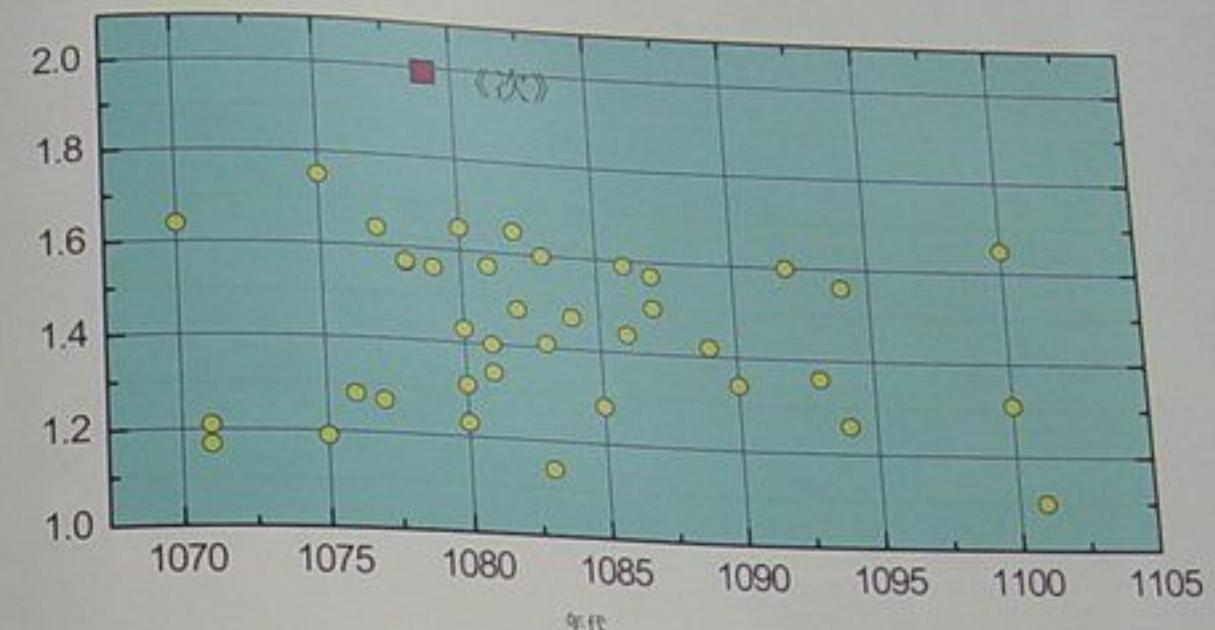
图九

用在，对一些墨迹不存的年代，也采用了刻贴如《西楼苏帖》中的一些例子（附表中注以星号者）。

明显的是，在图八中这一倾斜角度在东坡一生中起伏很大，但其平均值多在十五到二十五度之间，且有随年龄增长的趋势。然而在所分析的三十余帖中，这一斜度小于十五度的，只有《次》帖（十二度半）和1075年的小楷《文与可字说》（十三度半）。由于字的斜度是书写习惯的重要体现，作为小楷的《文与可字说》的与众不同可以理解，而行草书的《次》帖具有最小的倾斜角度，就不能不令人格外关注了。

韵的更高一层的体现是章法。1080年左右正是东坡从早年学兰亭开始转学颜鲁公、杨风子的时期。按《中国书法全集》，在1078—1080年间，东坡传世的可靠的墨迹有1079年的《久上人（北游）帖》和1080年的《一夜帖》、《覆盆子》、《京酒》和《啜茶》帖。无论是《北游帖》（1078）（图九（左一））、《一夜帖》（1080，图九（右二））和《新岁展庆》（1081，图九（右一）），在用笔圆劲和章法上的错落有致都出自《兰亭序》一脉。而《次》帖中的每行中的字，相形之下就显得拥挤不堪。笔者对此也进行了简单的分析和比较，即是图十一中给出的行距与字距之比例。其中选择的作品样本与图九相同，其测量方

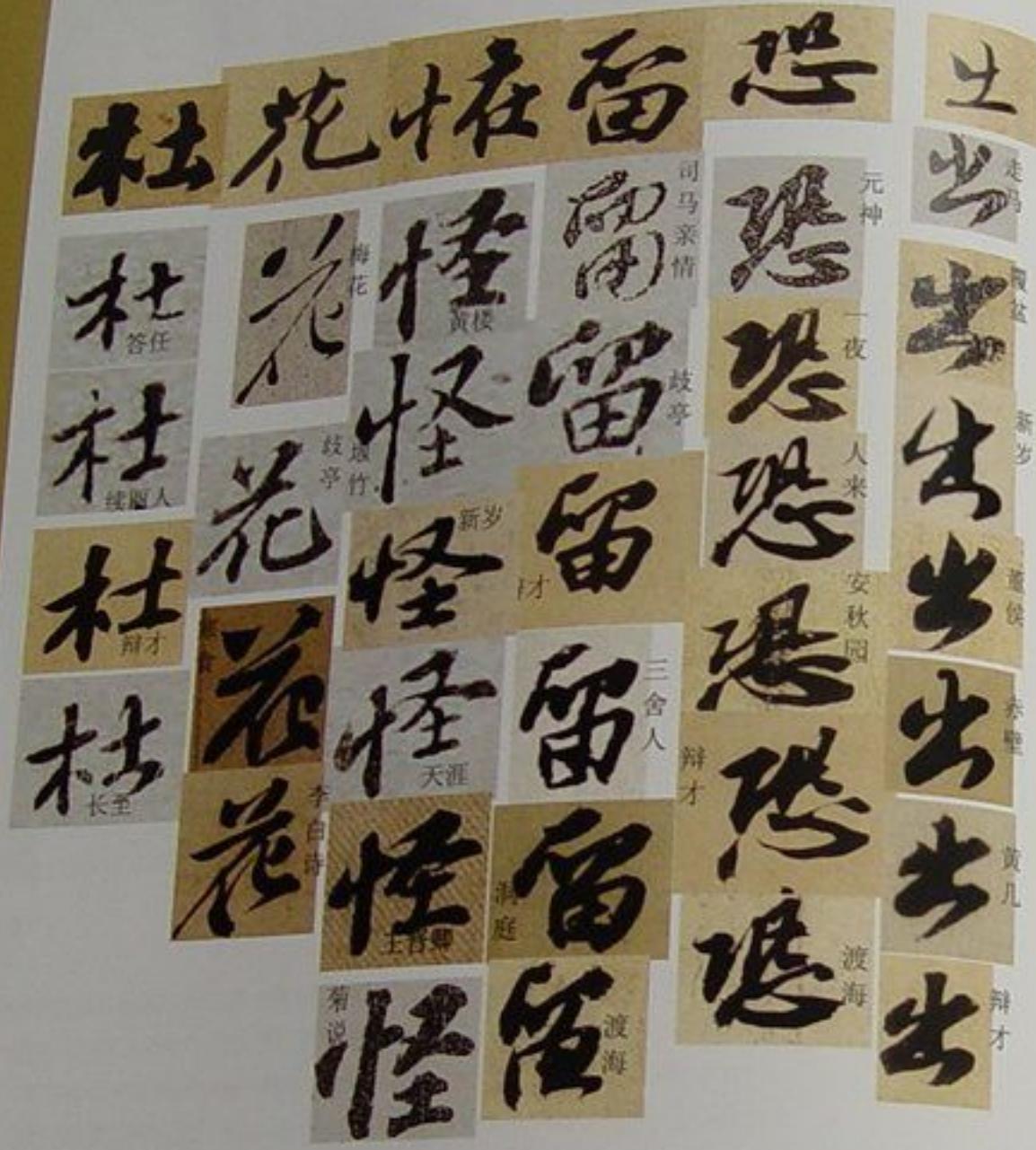
行距 / 字距



图十

法是选择作品中的局部，测量其平均行距和字距，然后求其比值。在这些跨度为四十年的三十余件作品中，我们看到东坡真迹中行 / 字距比都小于一点七（1.7），《次》帖再次表现出与众不同的特点，达到了最大的行 / 字距比二（2.0）（图十）。也就是说，在各行中字距小而行距大，与图十中用肉眼观察的结果是完全一致的。

最后，我们可以来看《次》帖中字的书写习惯问题（图十一）。上面讨论的《次》中“不”字的写法，也完全可以理解为书写习惯的不一样。而《次》帖中与东坡的习惯写法不一的字还有很多。二行“杜”字“土”边加点是章草写法，东坡真迹及《西楼苏帖》的例子都不加这一点（图十一）；六行“花”字草头也与东坡的顾盼两点加一横（图十一）的习惯相违背；八行“恐”字，上右部作“口”，东坡诸帖及《西楼苏帖》中俱从“凡”（图十一）；九行“怪”字从“在”，而在《新岁展庆帖》、《西楼苏帖菊说帖》和《题王晋卿诗词后》等帖中俱从“圣”（图十一）；七、八行“今”字撇捺分做两笔，而东坡撇尾捺首通常笔势相连。第一行“留”字上部做一横三点（图十一），敷衍过甚，已经是错字了。十行的“出”字也是东坡真迹和《西楼苏帖》中从未有过的写法（图十一）。其他的，则还有“尽”字，中部，除非是楷书，东坡通常或作两点或一横，极少作四点。



图十一

从上面的多方面分析来看，《次》帖中从用笔、结字、章法和书写习惯上都有很多与东坡真迹完全不一的特点。对一件作品说来，偶尔出现一些非“常规”特点并不足为奇，然而当很多的非常规现象同时出现在一件作品中，其可靠性就不能不令人怀疑了。基于上述的考察，不难确定《次》帖为一件伪作。

余论：《苏轼书归去来辞》辨伪

《苏轼书归去来辞》（附图一），现藏台北故宫博物院，有安岐藏印多方，卷末有“东坡居士”朱文印，后有明解缙、苏雨等人跋，录于《墨缘汇观》、《石渠宝笈初编·御书房》，《故宫书画录（卷一）》，载入《中国书法全集·苏轼卷》。又解缙一跋，未及此帖，唯论东坡书法而已，苏雨万历年间一跋，提到“及得江州碑刻，细忆往闻，则布置结构，宛无二迹……然则江碑郭民部家藏卷”，未知“江州碑刻”所指为何。按《中国书法全集·苏轼卷》考，东坡曾数次书写《归去来辞》，又认为《晚香堂苏帖》中所刻字稍大，有东坡自跋，认为《晚香堂苏帖》本为此本的翻刻，并据其跋认为此本为东坡晚年（绍圣三年）书。

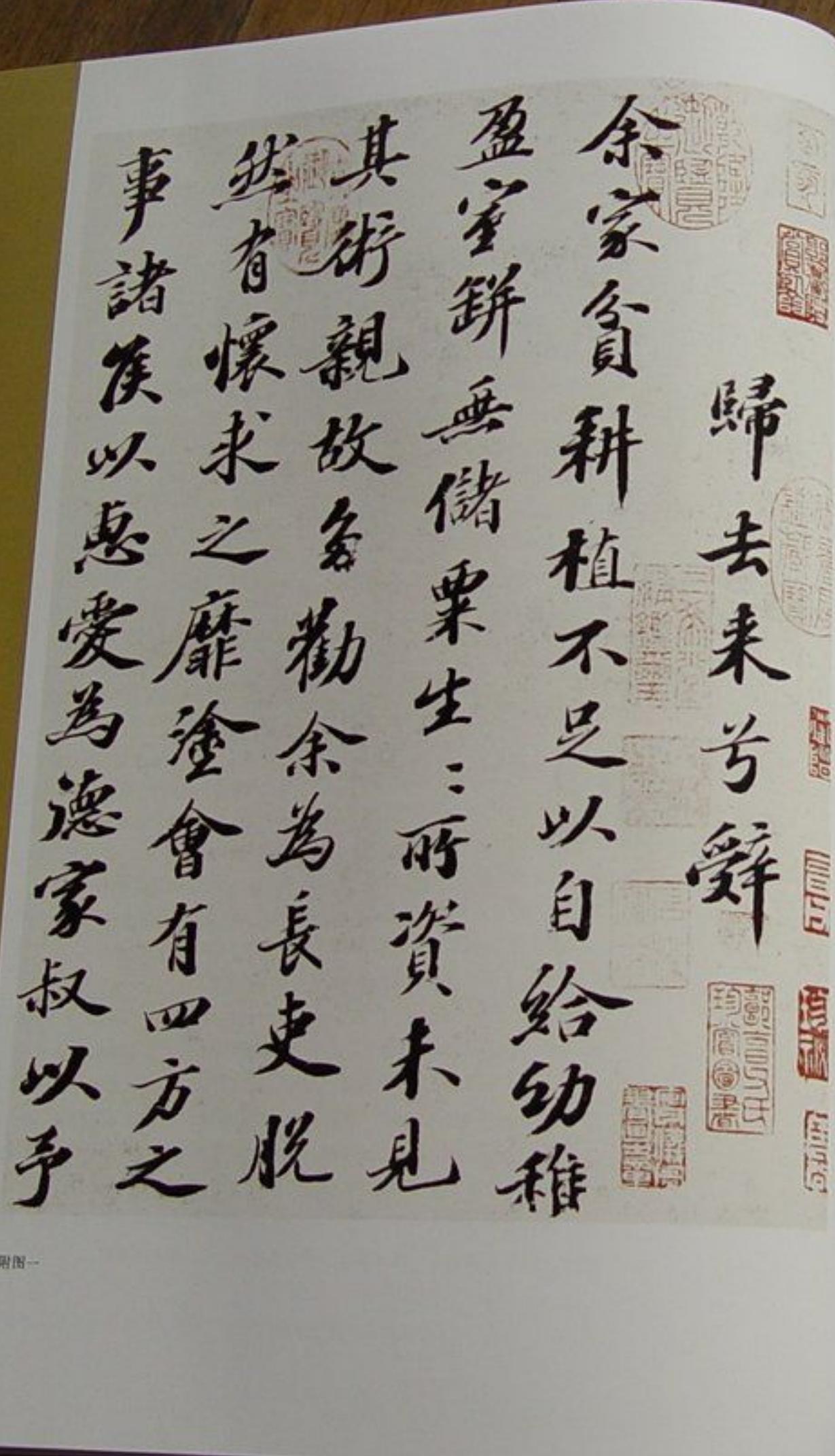
然而细看此帖，则结字虽近东坡，笔法则全不相类，每见尖而露而直，不见东坡书中之“无穷机枢”。故宫书画检索资料简介中论之为“此卷文字意态丰腴，结构严密，纵笔重，横笔轻，撇笔划，左伸而右缩，为苏字特色，然章法整齐，笔力不足，疑为后世仿作。”，而《中国书法全集》认为其“确系东坡晚年之作。与其稍后的《答谢民师文论》颇类同……此帖更从容严谨为楷书，乃东坡刻意传世之作也。”（527页）

第一可疑是此帖末“东坡居士”朱文印（附图二右下），似仿《祈雨帖》第一印（附图二右上）。《祈雨帖》中有二印，一是第一段末有“东坡居士”朱文印，与此虽相近而绝不同，疑是此帖印所本；二是末尾有“赵郡东坡”朱文印（附图二左上），与《西楼苏帖》中《二疏图赞》末尾的所刻印为同一印（附图二左下）。倘《祈雨帖》之二印为真，则故此件末的印为假的可能性较大。

第二是书法水平。其用笔弱而不圆，故故宫书画检索资料简介所论甚确。

第三是更有些字，全非东坡写法或竟为错字。其一是两个“亲”字（四行、三十四行）“亲”之中横都极力延长，东坡传本墨迹（附图三）和《西楼苏帖》中共计二十多个“亲”字，“亲”三横皆短。此帖一个“爱”（六行）字，头部做一横一竖加顾盼点，虽未错，却与东坡墨迹（附图三）和《西楼苏帖》的近二十个“爱”写法悖。而“审容膝之易安”膝字从“月”从“来”，为隶书写法（附图三），《西楼苏帖》（13页）“寄惠松子、牛膝、梨枣——珍佩”也是这个写法，基本可以定为东坡习惯写法。有些字，又是东坡独有的错写，如“倚南窗以寄傲”的“傲”多了一横（附图三）。许慎《说文解字》云：“出游也，从出、放，故右楷写当是从‘土’‘方’”。而东坡一生似乎都是这样错写，未知是否有本。根据上面四个字的写法，该本定为后世仿写，或可以无疑。

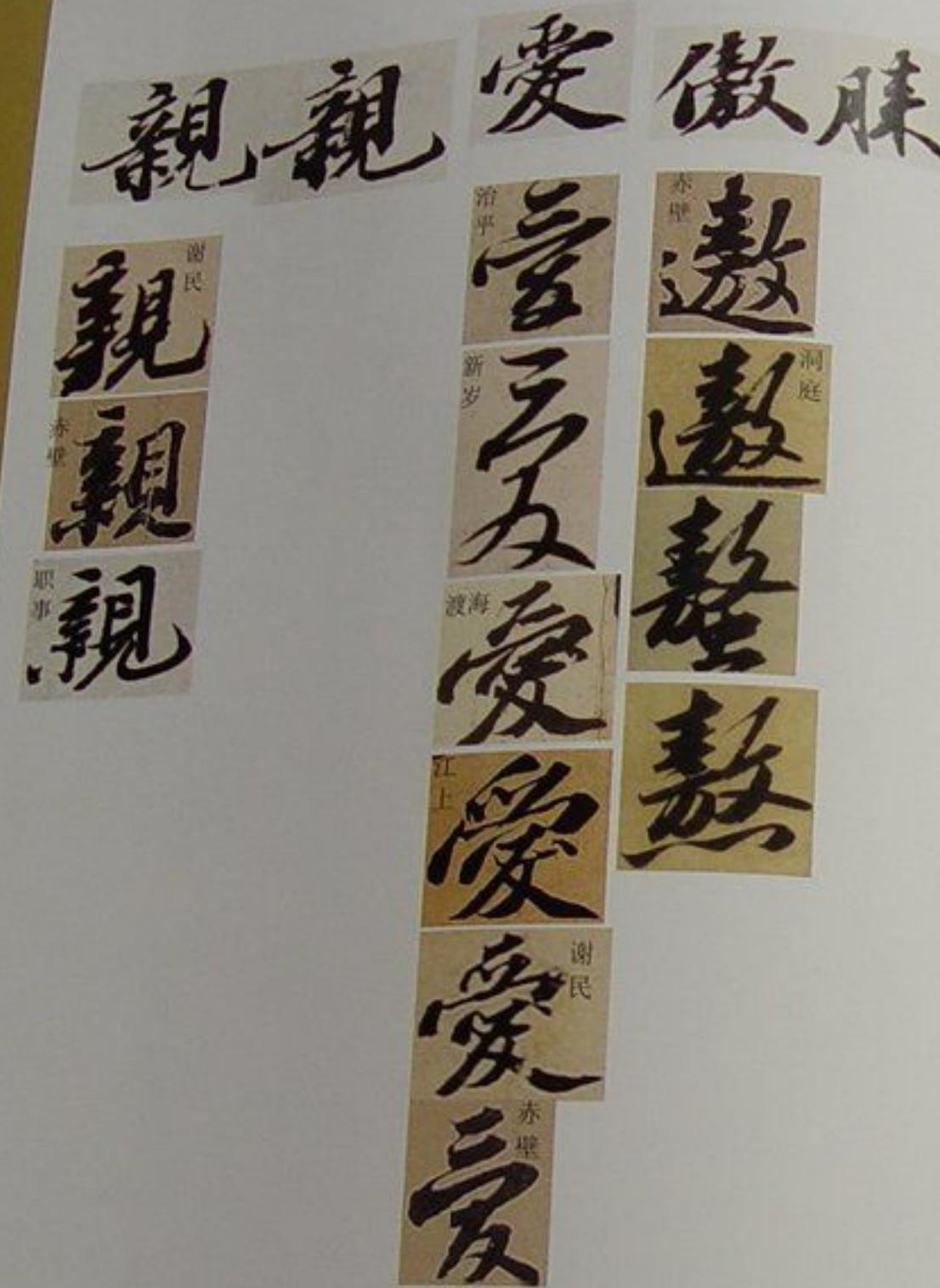
（作者为中国科学院物理学博士，现任职于美国一国家实验室）



附图二

参考文献

- [1] 《宋苏轼书次韵秦太虚见戏耳聋诗》, http://painting.npm.gov.tw/npm_public/System/View.jsp?type=1&ObjectID=2780
- [2] 《中国历代书画艺术论著丛编》徐调主编, 中国大百科全书出版社, 北京, 1997, 卷32, 页93。
- [3] 《故宫历代书法全集》第十一卷(中华民国故宫博物院, 1977年, 台北)。
- [4] 《中国书法全集·苏轼卷》, 刘正成主编, 蒙宝斋, 北京, 1991。
- [5] 潘良桢, <http://www.zf108.com/bbs/viewthread.php?tid=128852>
- [6] 曹宝麟, 《抱朴子》, 惠风堂笔墨有限公司, 台北, 1991, 106。
- [7] 赵忠誠《谈传世苏轼墨迹中的三件伪书》, 《书法丛刊》1992.4)
- [8] 《中国法帖全集·东坡苏公帖》, 启功编辑, 湖北美术出版社, 武汉, 2002。
- [9] 曹宝麟, 《中国书法全集·米芾卷》, 刘正成主编, 蒙宝斋, 北京, 1991。
- [10] 陈忠康, 《中国书法文化大观》, 金开诚, 王安川主编(北京大学出版社, 北京, 1995), 页521。
- [11] 马宗霍, 《书林藻鉴·书林记事》, 文物出版社, 1984, 北京。
- [12] 《苏轼书归去来辞》, http://painting.npm.gov.tw/npm_public/System/View.jsp?ObjectID=2761&type=1
- [13] 许慎, 《说文解字》。



附图三

附表：本文引用苏帖

1069	熙宁二年	严寒帖 (西楼苏帖)
1070	熙宁三年	治平帖、司马亲信帖 (西楼苏帖)、走马处书帖 (西楼苏帖)
1071	熙宁四年	庭平郭君帖、运句太博帖。
1075	熙宁八年	文与可字说 (西楼苏帖)、因岁有余帖 (西楼苏帖)
1076	熙宁九年	乞超然台诗 (西楼苏帖)、元神帖 (西楼苏帖)。
1077	熙宁十年	水灾帖 (西楼苏帖)、问养生帖 (西楼苏帖)、答任师中诗 (西楼苏帖)
1078	元丰元年	兄所照知 (西楼苏帖)、北游帖 (久上人)、黄楼帖 (西楼苏帖)、偃竹帖 (西楼苏帖)、绿窗人行 (西楼苏帖)、入冬帖 (西楼苏帖)、墨竹草圣帖 (西楼苏帖)
1079	元丰二年	祭文与可文 (西楼苏帖)、章质夫诗帖 (西楼苏帖)
1080	元丰三年	一夜帖、覆盆子帖、京酒帖、啜茶帖、文与可画竹赞 (西楼苏帖)、梅花诗帖 (西楼苏帖)
1081	元丰四年	陈公诗帖、新岁展庆帖、杞木诗帖、往歧路亭帖 (西楼苏帖)、鹤赋帖 (西楼苏帖)
1082	元丰五年	获见帖 (董侯帖)、寒食诗帖、天涯流落帖 (西楼苏帖)
1083	元丰六年	人来得书帖、赤壁赋、职事。
1084	元丰七年	久留帖。
1085	元丰八年	屏事帖。
1086	元祐元年	归安丘园帖、题王晋卿诗
1087	元祐二年	祭黄几道文、次三舍人诗、送杨礼先诗 (西楼苏帖)、送张天觉诗 (西楼苏帖)、杜甫奉观岷山诗 (西楼苏帖)
1088		春帖子词 (群玉堂帖)
1089	元祐三年	东武帖。
1090	元祐四年	辩才诗帖、都厅题壁 (西楼苏帖)
1091	元祐五年	挑耳图跋、菊说帖 (西楼苏帖)
1092	元祐六年	春中帖、尊丈帖、送李孝博 (西楼苏帖)
1093	元祐七年	李白诗帖。
1094	绍圣元年	洞庭春色赋、令子帖、旦夕帖 (西楼苏帖)
1095	绍圣二年	长至帖 (西楼苏帖)
1096	绍圣三年	南圭帖、黄敷帖 (西楼苏帖)
1100	元符三年	渡海帖、答谢民师文论。
1101	建中元年	江上帖、真一酒诗帖 (郁孤台法帖)